যেসব অ্যাপ আপনার পূর্বজন্ম প্রকাশ করার দাবি করে, সেগুলো শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, বিনোদন. তারা আপনার সম্পর্কে কিছুই জানতে পারে না, কোনো রেকর্ডও খতিয়ে দেখে না, এবং তাদের দেখানো ফলাফল যাচাই করারও কোনো উপায় তাদের কাছে নেই। এগুলো ম্যাগাজিনের কুইজের মতোই কাজ করে: এগুলো মজাদার, গ্রুপে পাঠানোর জন্য একটি স্ক্রিনশট দেয়, এবং ব্যস। এটা জেনে, আপনি ফলাফল বা চাপ—কোনোটি থেকেই ধাক্কা না খেয়েই খেলাটি উপভোগ করতে পারেন।.
এই লেখাটিতে ব্যাখ্যা করা হয়েছে যে, এই অ্যাপগুলো কীভাবে প্রতিক্রিয়া তৈরি করে, ফলাফলটি সাধারণ হওয়া সত্ত্বেও কেন ব্যক্তিগত বলে মনে হয়, তারা কী কী ডেটা চেয়ে থাকে এবং অতিরিক্ত তথ্য রেখে যাওয়া এড়াতে কী করা উচিত। এটি সেই সমস্যাটিও তুলে ধরে যখন বিষয়টি মোবাইল ফোনের গণ্ডি পেরিয়ে একটি অর্থপ্রদত্ত পরিষেবা হয়ে ওঠে, কারণ তখন কথোপকথনের সুর বদলে যায়।.
অ্যাপটি কীভাবে ফলাফলে পৌঁছায়?
মূলত তিনটি রেসিপি আছে, এবং সেগুলোর কোনোটিতেই নতুন কিছু আবিষ্কারের ব্যাপার নেই।.
প্রথমটি হল গণনার ছদ্মবেশে লটারিঅ্যাপটি আপনার নাম বা জন্মতারিখ নিয়ে সেটিকে একটি সংখ্যায় রূপান্তরিত করে এবং সেই সংখ্যাটি ব্যবহার করে আগে থেকে তৈরি একটি তালিকা থেকে টেক্সট বেছে নেয়। যেহেতু গণনা প্রক্রিয়াটি সবসময় একই থাকে, তাই ফলাফলটিও পুনরাবৃত্ত হয়—দুটি ডিভাইসে একই তারিখ দিয়ে চেষ্টা করে দেখুন, আপনি একই "পূর্বজন্ম" দেখতে পাবেন।.
দ্বিতীয়টি হলো ব্যক্তিত্ব প্রশ্নাবলী. আপনি পছন্দ ও ভয় নিয়ে দশ-পনেরোটি প্রশ্নের উত্তর দেন এবং প্রোগ্রামটি কিছু সাধারণ শব্দগুচ্ছ দিয়ে সাজানো একটি প্রোফাইল ফিরিয়ে দেয়। মনোবিজ্ঞানে এই কৌশলটি বার্নাম এফেক্ট নামে পরিচিত: এমন সব বর্ণনা যা প্রায় যেকোনো ব্যক্তির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য হতে পারে, সেগুলো প্রত্যেক পাঠকের কাছে অত্যন্ত ব্যক্তিগত বলে মনে হয়।.
তৃতীয় এবং সর্বশেষটি ব্যবহার করে চিত্র তৈরি. সেলফি ব্যবহার করে অ্যাপটি নির্দিষ্ট সময়ের পোশাক ও ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটসহ প্রতিকৃতি তৈরি করে। এটি সেই একই ধরনের ফিল্টার যা মুখকে বয়স্ক দেখায় বা চুলের স্টাইল পরিবর্তন করে, এবং এটি একটি থিমের উপর প্রয়োগ করা হয়। ছবিটি তাৎক্ষণিকভাবে তৈরি হয়ে যায়, অন্য কোথাও থেকে সংগ্রহ করা হয় না।.
ফলাফলটি এত নিশ্চিত বলে কেন মনে হচ্ছে?
“আপনি একজন পরিণত মনের মানুষ, যিনি অনেক ক্ষতির সম্মুখীন হয়েছেন এবং নতুন করে শুরু করতে শিখেছেন”—এই কথাটি প্রায় যেকোনো প্রাপ্তবয়স্কের কাছেই অর্থবহ মনে হয়। আমাদের মস্তিষ্ক শূন্যস্থান পূরণ করে নেয় এবং যা খাপ খায় না তা বাদ দিয়ে দেয়। এর সাথে যদি এমন কারো প্রত্যাশা যোগ হয়, যিনি ঠিক এই কথাটি বিশ্বাস করার জন্যই অ্যাপটি খুলেছেন, তাহলে এর প্রভাব আরও জোরালো হয়ে ওঠে।.
এটা উপভোগ করায় কোনো দোষ নেই। গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, এর ফলাফলকে বাস্তব কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য ব্যবহার না করা—সম্পর্ক, টাকা-পয়সা, নতুন শহরে চলে যাওয়া বা স্বাস্থ্য চিকিৎসার ব্যাপারে। এটা একটা খেলা, আর খেলা কোনো পরামর্শ দেয় না।.
যে ডেটা আপনি অজান্তেই দিয়ে দেন।
এর একটি ব্যবহারিক দিক আছে যা প্রায় কেউই খেয়াল করে না। কাজ করার জন্য, এই অ্যাপগুলো সাধারণত পুরো নাম, জন্ম তারিখ ও সময়, জন্মস্থান এবং যেগুলোতে ছবি দেখা যায়, সেগুলোতে মুখের একটি ছবি চেয়ে থাকে। এটি একটি মূল্যবান তথ্যসমষ্টি: অ্যাকাউন্ট পুনরুদ্ধার এবং পরিচয় যাচাইয়ের জন্য জন্ম তারিখ ও পুরো নাম চাওয়া হয়, এবং মুখের ছবি হলো বায়োমেট্রিক ডেটা, যা সাধারণ ডেটা সুরক্ষা আইনের অধীনে একটি সংবেদনশীল বিভাগ হিসেবে বিবেচিত।.
ইনস্টল করার আগে, প্রাইভেসি পলিসি খুলে তিনটি প্রশ্নের উত্তর খুঁজে দেখা উচিত: ছবিটি কি ডিভাইসেই প্রসেস করা হয় নাকি সার্ভারে পাঠানো হয়; এটি কতদিন সংরক্ষণ করা হয়; এবং ডেভেলপার কি সিস্টেম প্রশিক্ষণের জন্য ছবিগুলো ব্যবহার করার অধিকার সংরক্ষণ করেন? যদি এই তথ্যগুলো লেখা না থাকে, তাহলে বুঝতে হবে উত্তরটি ইতিমধ্যেই দেওয়া আছে।.
পুনরাবৃত্ত বিলিং: অন্য ঝুঁকি
এই ক্যাটাগরির সবচেয়ে সাধারণ মডেলটি হলো তিন দিনের একটি ফ্রি ট্রায়াল, যা পরে একটি সাপ্তাহিক সাবস্ক্রিপশনে পরিণত হয়। ফলাফলটি ঝাপসা দেখায়, এবং এটিকে স্পষ্ট করার জন্য একটি বাটন থাকে, যা আপনাকে পেমেন্ট স্ক্রিনে নিয়ে যায়। আপনি যদি সাবস্ক্রাইব করার সিদ্ধান্ত নেন, তবে আপনার ক্যালেন্ডারে তারিখটি চিহ্নিত করে রাখুন: বাতিল করার কাজটি করা হয় স্টোরে, গুগল প্লে-এর "পেমেন্টস অ্যান্ড সাবস্ক্রিপশনস" (Payments & subscriptions) অথবা আইফোন সেটিংস-এর "সাবস্ক্রিপশনস" (Subscriptions) অপশনে। অ্যাপটি আনইনস্টল করলে কোনো কিছুই বাতিল হয় না।.
যখন কথোপকথনটি সেল ফোন থেকে সরে যায়।
অর্থের বিনিময়ে “রিগ্রেশন” সেশনের একটি বাজার রয়েছে, যা সশরীরে বা ভিডিওর মাধ্যমে পরিচালিত হয়। এক্ষেত্রে একটি ভিন্ন সতর্কবার্তা দেওয়া প্রয়োজন: স্মৃতি বিষয়ক গবেষণা দেখায় যে, বিশেষত গভীর শিথিল অবস্থায় এবং নির্দেশিত প্রশ্নের জবাবে, পরামর্শের মাধ্যমে স্মৃতি তৈরি হতে পারে। কোনো ব্যক্তি যা একটি সুস্পষ্ট স্মৃতি হিসেবে অনুভব করেন, তার উৎপত্তি হয়তো ঐ সেশনটি থেকেই হয়েছিল।.
সুতরাং, প্রকৃত মানসিক কষ্ট—যেমন উদ্বেগ, শোক, দীর্ঘস্থায়ী ভয়, মানসিক আঘাত—এর জন্য একজন মনোবিজ্ঞানী বা মনোরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে চিকিৎসা প্রয়োজন, যাঁরা প্রশিক্ষিত এবং পেশাগত সনদপ্রাপ্ত। আধ্যাত্মিক কৌতূহল একটি ব্যক্তিগত এবং বৈধ বিষয়; কিন্তু চিকিৎসার পরিবর্তে রিগ্রেশন থেরাপি দেওয়াটা তা নয়।.
মাথাব্যথা ছাড়াই কীভাবে আনন্দ উপভোগ করবেন
- এমন অ্যাপ বেছে নিন যেগুলোর বিবরণে উল্লেখ করা আছে যে সেগুলো বিনোদনের জন্য।.
- যেগুলোতে সোশ্যাল মিডিয়া লগইন প্রয়োজন হয়, সেগুলো এড়িয়ে চলুন; যদি ইনস্টল করেন, তবে পরে অ্যাক্সেস প্রত্যাহার করে নিন।.
- অ্যাপটি যদি কোনো ছবি তৈরি করে, তাহলে এমন একটি ছবি ব্যবহার করুন যা ছড়িয়ে পড়লে আপনার আপত্তি থাকবে না।.
- যেকোনো 'রিভিল' বোতামে ট্যাপ করার আগে পরিমাণ এবং পুনরাবৃত্তি যাচাই করে নিন।.
- সাম্প্রতিক রিভিউগুলো পড়ুন: বিল সংক্রান্ত অভিযোগগুলো সাধারণত সেখানেই প্রথমে দেখা যায়।.
বার্নাম এফেক্ট: কেন ফলাফলটি আপনার জন্যই বিশেষভাবে তৈরি বলে মনে হয়
এর একটি নাম আছে, কয়েক দশক ধরে এটি নিয়ে গবেষণা হয়েছে, এবং সঠিক হওয়ার অনুভূতির বেশিরভাগটাই এটি ব্যাখ্যা করে। বার্নাম প্রভাব — বা ফোরার প্রভাব — হলো এমন একটি অস্পষ্ট বর্ণনাকে ব্যক্তিগত ও নির্ভুল বলে মেনে নেওয়ার প্রবণতা, যা প্রকৃতপক্ষে প্রায় সকলের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য।.
এইভাবে গঠিত বাক্যাংশগুলো এই অ্যাপগুলোর প্রায় সবগুলোতেই দেখা যায়:
- “আপনার সবার কাছে গ্রহণযোগ্য হওয়ার প্রবল আকাঙ্ক্ষা আছে, কিন্তু আপনি নিজের প্রতি সমালোচনামূলক মনোভাব পোষণ করেন।”
- “অন্য জীবনে আপনি এক বিরাট ক্ষতির সম্মুখীন হয়েছিলেন এবং তা থেকে শিক্ষা লাভ করেছিলেন।”
- “তোমার একটি সংরক্ষিত দিক আছে যা খুব কম লোকই জানে।”
এগুলো সবই সুনির্দিষ্ট শোনায়, অথচ কোনোটিই তা নয়। এর সাথে আরও দুটি প্রক্রিয়া যোগ করুন: নিশ্চিতকরণ পক্ষপাত, যা আপনাকে মিলে যাওয়া বিষয়গুলো মনে রাখতে এবং না-মিলে যাওয়া বিষয়গুলো ভুলে যেতে সাহায্য করে; এবং এই সত্য যে কেউ খোঁজ নিতে ফিরে আসে না।. খেলাটি কখনো নিরীক্ষা করা হয় না, আর সে কারণেই সফলতার ধারণাটি থেকে যায়।.
এমন একটি পরীক্ষা যা যে কেউ দুই মিনিটে করতে পারে: অ্যাপটি দুইবার চালান। ভিন্ন তথ্য দিয়ে — একটি ভিন্ন নাম, একটি ভিন্ন তারিখ। যদি টেক্সটগুলো একইভাবে কাজ করে, তাহলে আপনি উত্তরটি পেয়ে গেছেন।.
ইনস্টল করার সময় আপনারা কী সরবরাহ করেন?
এই বিভাগে, পণ্যটি সাধারণত নিবন্ধন হয়ে থাকে। ডিভাইসটি থেকে কী আউটপুট আসে তা জেনে রাখা ভালো:
- পুরো নাম এবং জন্ম তারিখ, যেগুলো একত্রে বেশ নির্ভুলভাবে একজন ব্যক্তিকে শনাক্ত করে।.
- হেডশট, এটি তখন ঘটে যখন অ্যাপটি আপনার ছবি বিশ্লেষণ করে। মুখের ছবি ব্যাপক অর্থে একটি সংবেদনশীল তথ্য এবং এটি একটি তৃতীয় পক্ষের সার্ভারে পাঠানো হয়।.
- জন্মস্থান এবং সময়, থিমের সাথে জ্যোতিষশাস্ত্রের মিশ্রণ ঘটানো অ্যাপের জন্য অনুরোধ।.
- যোগাযোগ এবং সময়সূচী, যখন কাজটি হলো "আপনি কার সাথে থেকেছেন তা খুঁজে বের করা" — এমন একটি অনুরোধ যার কোনো যুক্তিই নেই।.
- প্রশ্নাবলীর উত্তর ভয়, সম্পর্ক এবং ব্যক্তিগত ইতিহাস সম্পর্কিত, যা বাণিজ্যিক মূল্যসম্পন্ন উপাদান।.
ইনস্টল করার আগে, দুটি যাচাই এই সমস্যার সমাধান করবে: অনুমতির তালিকা স্টোর লিস্টিং-এ — একটি বিনোদনমূলক অ্যাপের জন্য কন্টাক্ট, মাইক্রোফোন বা সঠিক অবস্থানের প্রয়োজন হয় না — এবং ডেটা সুরক্ষা বিভাগ, যেখানে ডেভেলপার ঘোষণা করে যে তারা কী ডেটা সংগ্রহ করে এবং বিজ্ঞাপনের জন্য তা শেয়ার করে কিনা।.
পুনরাবৃত্ত চার্জ: ভুলবশত অর্থ পরিশোধ করার আগে কীভাবে তা থেকে বেরিয়ে আসবেন
পুরো ক্যাটাগরি জুড়েই কার্যপ্রণালী একই: আপনি সবকিছুর উত্তর দেন, অ্যাপটি অ্যানিমেশনের মাধ্যমে তা প্রসেস করে এবং ফলাফলটি প্রদর্শিত হয়। ঝাপসা অথবা মাঝপথে — বাকিটা দেখার জন্য, স্বয়ংক্রিয়ভাবে নবায়নযোগ্য একটি স্বল্পমেয়াদী ট্রায়াল।.
কীভাবে নিজেকে রক্ষা করবেন:
- সাইন আপ করার দিনেই নবায়ন বাতিল করুন।. পরিশোধিত মেয়াদের শেষ পর্যন্ত আপনার প্রবেশাধিকার বজায় থাকবে।.
- বাতিলকরণটি আপনার অ্যাপ স্টোর অ্যাকাউন্টে প্রতিফলিত হবে।, সাবস্ক্রিপশনের ক্ষেত্রে — অ্যাপের মধ্যে নয়, যদিও দেখে অন্যরকম মনে হতে পারে।.
- সক্রিয় সাবস্ক্রিপশনগুলোর তালিকা যাচাই করুন। সময়ে সময়ে। সেখানেই সেইসব অভিযোগগুলো সামনে আসে, যেগুলোর অনুমোদনের কথা কারও মনে থাকে না।.
- সাপ্তাহিক মান সম্পর্কে সতর্ক থাকুন।. এই বিভাগের জন্য সাপ্তাহিক বিলিং পদ্ধতিই সবচেয়ে পছন্দনীয়, কারণ এটিকে সামান্য মনে হলেও সারা বছর ধরে এর পরিমাণ অনেক বেড়ে যায়।.
- যদি আপনার কাছ থেকে ইতিমধ্যেই ভুলভাবে টাকা নেওয়া হয়ে থাকে, বিরোধটি অ্যাপ স্টোর দ্বারা নিষ্পত্তি করা হয় এবং সাবস্ক্রিপশন প্রক্রিয়াটি বিভ্রান্তিকর হলে তারা সাধারণত অর্থ ফেরতের অনুরোধ গ্রহণ করে।.
যখন কৌতূহল বিনোদনের গণ্ডি ছাড়িয়ে যায়।
এমন একটা পর্যায় আসে যখন বিষয়টি আর রসিকতা থাকে না, এবং তখন সতর্কতার সাথে ও কোনো রকম বিচার-বিবেচনা ছাড়াই এর নাম উল্লেখ করা উচিত।.
এই ধরনের অ্যাপগুলো কখনও কখনও এমন মানুষের কাছে পৌঁছায় যারা শোক, সংকট বা প্রকৃত কষ্টের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছেন, এবং উত্তরের প্রতিশ্রুতি পরামর্শের উপর এক ধরনের নির্ভরশীলতায় পরিণত হতে পারে—আরেকটি ফলাফলের জন্য অর্থ প্রদান, এবং তারপর স্বস্তি খোঁজা। যখন এমনটা ঘটে:
- খরচটি ছোট ছোট চার্জ হিসাবে জমা হয়।, প্রায়শই সাপ্তাহিক ভিত্তিতে, যা মাস শেষে বেশ বড় একটি অঙ্কে পরিণত হয়।.
- প্রকৃত সিদ্ধান্তটি স্থগিত করা হয়েছে।, কারণ উত্তরটি শীঘ্রই পাওয়া যাবে বলে মনে হচ্ছে।.
- দুর্ভোগের চিকিৎসা করা হচ্ছে না।, আর তিনিই মনোযোগ দাবি করেন।.
যদি সমস্যাটি দীর্ঘস্থায়ী উদ্বেগ, অমীমাংসিত শোক, বা জীবনে এগিয়ে যেতে অসুবিধার সাথে দেখা দেয়, তবে সবচেয়ে ভালো উপায় হলো মানসিক স্বাস্থ্য বিশেষজ্ঞের সাহায্য নেওয়া — এবং ব্রাজিলে সরকারি স্বাস্থ্যসেবা ব্যবস্থার মাধ্যমে বিনামূল্যে সেবা পাওয়া যায়। এছাড়াও, ফোনে এবং সরাসরি কথোপকথনের মাধ্যমে মানসিক সহায়তা পরিষেবা যেকোনো সময় বিনামূল্যে পাওয়া যায়।.
আর যারা আধ্যাত্মিক বা ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে তথ্য খোঁজেন, তাদের জন্য কথোপকথনের মাধ্যম হলো তাদের ধর্মীয় সম্প্রদায়—এমন কোনো অ্যাপ নয়, যা বাকি লেখাটি দেখানোর জন্য সাপ্তাহিক অর্থ নেয়।.
উপসংহার
কোনো অ্যাপই পূর্বজন্মের সন্ধান দিতে পারে না, কারণ পরামর্শ করার মতো কোনো ডেটাবেস নেই। যা আছে তা হলো দৈবচয়ন করা কোনো লেখা, একটি সাধারণ প্রশ্নমালা, বা কম্পিউটারে তৈরি কোনো প্রতিকৃতি—এই তিন ধরনের বিনোদন, এবং যতক্ষণ পর্যন্ত এগুলোকে বিনোদন হিসেবে গণ্য করা হয়, ততক্ষণ সবই বৈধ।.
আপনি যদি ঠাট্টা-মশকরা করতে যান, তাহলে জেনে রাখুন আপনি কী প্রকাশ করে দিচ্ছেন: আপনার পুরো নাম, জন্ম তারিখ, এবং কখনও কখনও এমনকি আপনার মুখও। গোপনীয়তা নীতি দেখে নিন, স্বাক্ষরের দিকে মনোযোগ দিন, এবং ফলাফলটি সঠিক জায়গায় রাখুন—দলগত রসিকতার জন্য, জীবনের গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য নয়।.
খুব পড়ুন
- কারা আমার সোশ্যাল মিডিয়া প্রোফাইল ভিজিট করেছে: আমরা কী জানতে পারি
- আপনার সোশ্যাল মিডিয়া কারা ভিজিট করেছে: শুধু লিঙ্কডইন-ই তা দেখায়
- আপনার প্রোফাইল কে কে ভিজিট করেছে তা দেখার অ্যাপ: এটি আসলে কী করে
- কেউ কি আপনার সোশ্যাল মিডিয়া হ্যাক করেছে? কীভাবে নিশ্চিতভাবে যাচাই করবেন
- আপনার মোবাইল ফোনে আরও বেশি ব্যাটারি: কী কারণে চার্জ শেষ হয়ে যাচ্ছে, তা কীভাবে জানবেন।
- ব্যাটারির আয়ু: যে চার্জিং অভ্যাসগুলো পার্থক্য গড়ে তোলে
